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… SATU …

Kamar DISTA

Dear diary

Aku sedang bahagia saat ini. Entahlah, sebenarnya 

perasaan ini sulit untuk diungkapkan, ada rasa senang, rasa 

bahagia, ceria, dan satu rasa yang teramat sukar terkatakan 

oleh bibirku. Perasaan aneh yang menyelimuti relung jiwaku, 

seperti ada banyak bunga-bunga yang bermekaran. Ah, 

andai saja perasaan bahagia ini tak cepat berakhir dengan 

kesedihan, pastilah aku tak akan merasakan kesepian. 

Aku hanya ingin semua terjadi seperti yang aku mau. 

Aku ingin dilindungi oleh seseorang yang kuat, dipeluk 

dengan hangat tanpa kedukaan. Ah, kapankah waktu itu 

akan datang menyinggahi hari-hariku? Masa di mana aku 

mampu mengungkapkan segala perasaan seperti saat ini. 

Andai aku bisa bergelut dengan masa itu, pastilah sangat 

menyenangkan. Aku tak tahu tepatnya bagaimana … yang 

jelas, semoga takdirku memberikan semangat untukku 

dapat menempuh satu jalan yang pasti akan menawarkan 

kebahagiaan nyata.

Dista menutup buku diary-nya sambil menghela napas 
panjang. Pandangan matanya menerawang ke langit-langit 
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kamar, ada hal yang sedang menyelimuti batinnya. Mungkin  
karena tadi pagi dia bertemu dengan Kak Trias, idolanya di 
sekolah. Dista benar-benar memuja Trias. Baginya … Trias 
itu seperti penghibur sejati. Bahkan menurut Dista, Trias 
sangat dewasa, berwibawa, dan gagah. Walaupun mereka 
berdua sama-sama masih kelas II SMU, hanya umurnya yang 
terpaut satu tahun. Dan semenjak Dista tahu bahwa umur 
Trias lebih tua, semenjak itu juga Dista memutuskan untuk 
memanggil Trias dengan sebutan Kak. 

Hari sudah sore ketika Dista tersadar dari lamunannya, 
wajahnya yang kusut semakin kusut ketika sang mama 
menyuruhnya bergegas mandi. Dista anak tunggal, oleh 
karena itu perhatian Mama tak pernah luput darinya. Dista 
itu orangnya imut dan manis. Badannya tinggi semampai, 
gemuk nggak, kurus juga nggak. Rambutnya sebahu, niatnya 
dia mau memanjangkan rambut seperti rambutnya Sigi, 
teman sekelasnya.

Mulut Mama sudah monyong beberapa senti karena 
Dista belum juga bergegas beranjak dari tempat tidurnya. 
Kakinya malas berayun menuju kamar mandi, tapi mata 
Mama mengawasinya dari radius beberapa meter saja, 
hasilnya Dista harus segera masuk ke dalam kamar mandi. 
Kalau tidak, Mama tidak akan segan-segan bertindak. Dista 
pun menyerah juga, dan Mama tersenyum menang. 

Dering telepon berbunyi nyaring setelah Dista selesai 
mandi. Dia mengangkat telepon itu sambil menyandarkan 
tubuhnya di tembok. 

“Halo, assalamualaikum … siapa ini?” kata Dista.
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“Dista ya?” kata orang di seberang telepon.
“Ya ….” 
“Dari Kakak Dis,” hampir saja gagang telepon Dista 

terjatuh, kalau dia tidak langsung tersadar bahwa Trias 
masih ada di seberang telepon menunggu jawabannya.

“Halo Dis, kamu masih di sana kan?”
“Eh, e … eh … masih Kak,” kata Dista gugup.
“Kenapa, kamu habis nonton film horor ya? Kayaknya 

takut banget terima telepon dari Kakak.”
“Ah … perasaan Kakak barangkali. Oya, ada keperluan 

apa? Tumben banget telepon?” ucapnya tenang setelah 
mengatur debaran jantungnya yang hampir mencolot.

“Besok ada acara nggak? Kakak mau ngajak kamu 
ke suatu tempat yang menarik.” Kembali Dista tergugu 
di tempat, pikirannya melayang ke angkasa raya. Ada 
beraneka bunga tumbuh di sekitarnya, wanginya menusuk 
penciuman. Dista tersenyum-senyum sendiri sampai suara 
Trias menggema di telinganya kembali.

“Kamu masih di sana Dis?” 
“O … oya, masih Kak. Emangnya penting banget ya? 

Soalnya besok aku ada acara sama Sigi.”
“Penting banget ya acara kamu, sampai kamu nolak 

ajakan Kakak yang jarang-jarang ini?”
Aduh, baiknya gimana ya? Tapi kalau nggak ikut pasti 

nyesel belakangannya. Gimana sih Dista, lihat dong! Dia itu 

Kak Trias, idola lo. Kapan lagi bakal diajak jalan bareng? Ini 

tuh kesempatan langka, jadi jangan disia-siakan dong! 
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“Dis, kamu ngelamun lagi ya? Kamu masih ada kan? Kok 
diem sih … ada yang salah ya?”

“Masih ada kok Kak.”
“Terus keputusannya gimana?”
“Emangnya mau ke mana sih, kayaknya penting banget?”
“Ada deh, masalahnya ini menyangkut masa depanku, 

adikku manis.” Dista tersipu malu, mendengar pujian Trias. 
Coba Trias lihat ekspresi Dista saat dipuji tadi, pasti Trias 
ketawa ngakak. Habis muka Dista merah-merah gitu kayak 
buah tomat yang baru matang dari pohonnya, tapi mirip 
badut juga.

“Emm, kalau gitu bisa deh. Biar urusanku sama Sigi lain 
kali aja.”

“Yes! Gitu dong. Aku tunggu besok habis pulang sekolah 
ya. Bye manis.” 

“Tuttt … tuttt.”
Telepon langsung mati dan Dista masih terbengong-

bengong belum sadar apa yang terjadi. Namun, senyum lebar 
merekah di bibir tipisnya. Perasaannya benar-benar senang 
ketika dia mulai menyadari bahwa pembicaraannya tadi 
dengan Trias bukanlah mimpi. Tubuhnya terasa melayang di 
awang-awang, tembus melewati celah-celah kehampaannya. 
Hatinya berdoa semoga hari esok datang lebih cepat, supaya 
keceriaan pada hari ini tidak cepat menghilang.

Pagi sekali Dista sudah rapi. Kali ini Mama tidak perlu 
repot-repot mengomel untuk membangunkan Dista, bahkan 


